Прошедшим летом в моей жизни появились восточная Сибирь, Дальний Восток и Сахалин.
Почти два месяца путешествия - не всегда автостопного, но зато самого масштабного у меня на данный момент.
Простой отчет я впервые решаюсь заменить книгой: это повесть, собранная из заметок, историй, записей бумажного дневника, моих эмоций и мыслей. Здесь не будет сухого изложения фактов и дат, но будут размышления, мои впечатления от городов, людей и трасс. Это повествование я публикую как здесь, так и в своем дайри/ЖЖ. Здешняя версия будет отличаться тем, что некоторые подробности трасс и мест, интересных исключительно стопщикам будут _только здесь_. Также часть информации о нынешнем положении дорог и городов в регионах ДВ и на Сахалине я планирую передать в Вольную энциклопедию - то, что там можно прочесть сейчас об этих дальних регионах, уже практически не соответствует действительности.
Выкладывать записи я буду в процессе написания. Будут, конечно, и фотографии - это неотъемлемая, если не самая важная часть моих путешествий. Будут и художественные, будут и документальные. Однако это, прежде всего, книга, поэтому превалировать в самом топике с ней будет текст. Кроме того к каждому городу или событию в пути наберется два-три десятка фото, а страница с 20 постами, в каждом из которых более 10 фото просто бы очень долго грузилась и много весила. Поэтому к каждой публикации я буду добавлять какой-либо интересный кадр и давать ссылку на отдельную галерею с фото, касающимися данного отрывка повествования. Так будет легче и сосредоточиться на тексте книги, и не отвлекаться от фотографий.
Итак, приятного прочтения, поехали.
Пролог
...Я никогда не задумывался над тем, где проходит эта граница: между домом и не домом. Иногда выйдешь за порог, и буквально через несколько шагов начинается новый мир. А порой до дома несколько сот или даже тысяч километров, но стоит переступить какую-то грань, и ты уже ощущаешь себя в родной обители.
Я расскажу вам историю одного путешествия. Путешествия не первого и не последнего из тех, что были и еще будут в моей жизни, но до него еще никогда я не ощущал эту грань так остро. Путешествия по своей стране и, вместе с тем, по территории совсем другого государства, лишь на административных картах именуемого Россией. Путешествия по тем краям, где в моей стране первым наступает утро и где на одной широте со столицей можно оказаться в тундре; по тем городам, где во влажном воздухе растворена вода Тихого океана и тем, что лежат на границе великой Степи.
Часть первая
Почти у каждого российского автостопщика рано или поздно появляется мечта – пересечь автостопом Россию. Не важно, с востока на запад или с запада на восток, соблазн преодолеть по трассе расстояние между Москвой и Владивостоком велик. Два года назад захотел этого и я. Тем летом в моей жизни появилось много новых городов, друзей в них и еще в моей жизни тем летом появился Байкал. Он появляется и остается с каждым, кто хоть раз на нем побывал. Однако – так вышло – великое море Сибири стало тогда конечной точкой моего путешествия. Достигнув Северобайкальска, я повернул назад, словно сделав паузу в своем путешествии на другой конец России. Пауза затянулась на два года. Все это время мешали какие-то обстоятельства: отсутствие времени, отсутствие денег, какие-то скороспелые идеи и дела, требующие немедленного воплощения…
Но вот, наконец, снова лето, снова июль. За Байкалом для меня начинается Терра Инкогнита. И со скрипом колес поезда, который скоро понесет меня к ней, начнется новое путешествие – путешествие на Дальний восток.
...7 июля...
Я сидел на своем рюкзаке, опершись о стеклянную стенку зала ожидания. Казанский вокзал, Москва. Свободных мест в этот жаркий летний день, как и следовало ожидать, не было. Не выдержав, на свой саквояж недалеко от меня сел юноша атлетического вида, но через пару минут вскочил, когда под его весом в твердом корпусе саквояжа что-то хрустнуло.
До поезда полтора часа. А сколько таких часов в ожидании поездов, автобусов и самолетов скапливается за нашу жизнь? Наверное, можно было успеть совершить несколько кругосветных путешествий, построить пару домов и посадить небольшой лес за это время. Жаль, что никто пока не придумал накопительной системы часов, проведенных в ожидании.
Сегодня понедельник. Скоро эти последние часы на твердой земле закончатся, и наступит время покачивающегося пола вагона, стука колес о рельсы и небольшой боковой полки – того уголка личного пространства, что на эти дни станет мне домом. Неделя в поезде. Впрочем, я говорю о рабочей неделе – мне предстоит провести в вагоне пять дней. Но свыкнуться с мыслью все равно не просто, только представьте себе: вы просыпаетесь в понедельник, едете на работу, возвращаетесь домой, отдыхаете, проводите время с близкими. Затем наступает вторник, среда и так до пятницы. В каждый из этих дней вы что-то делаете, куда-то ездите, с кем-то встречаетесь. Но когда едешь в поезде, в особенности поперек часовых поясов, время становится аморфным: под стук колес вы ложитесь и встаете каждый день в новое время. Впрочем, и солнце день ото дня меняет время своего подъема. Вы никуда не спешите, никуда не ездите, и все, что вам остается – это чтение, поедание нехитрой снеди, купленной на очередной остановке да легкие беседы со случайными попутчиками. Некоторые, правда, предпочитают впадать в спячку вплоть до приезда, и тогда дни в поезде сворачиваются в мутный и очень долгий сон.
…Прожить более шести тысяч километров… Я иду к перрону - объявили посадку в вагоны.
Поезд "Москва - Тында"